En svag, rytmisk tikken af korte og lange toner bryder stilheden.
På et bord står en brun kasse på størrelse med en storstilet kogebog. Ved siden af ligger noget, der minder om en vippe i miniformat. De ligner uanseelige klenodier fra en svunden verden. Men de to stykker mekanik rummer en fortælling om opfindsomhed og vedholdenhed - og om essensen i danskerne under besættelsen, lyder det fra tre ildsjæle, der kæmper for at holde historien i live.