Da jeg for snart tyve år siden flyttede til et nyt hjem på Vestegnen bød naboen mig velkommen med en forklaring om, at jeg aldrig ville være i tvivl om hvorfra vinden kom, det kunne jeg simpelthen afgøre ved at lytte til støjen: Ring 4 mod vest og nord, M3 mod øst, togbanen mod syd. Jeg skulle altid ønske mig, at støjen kom fra togbanen, for den var mindre gennemtrængende end den konstante summen fra motorvejene.